一次深入拍攝現(xiàn)場的探班，并非只為寫下片場的忙碌與喧鬧。我們試圖通過對創(chuàng)作第一線的近距離觀察、面對面坦誠交流，回答一個愈發(fā)緊迫的問題：在觀眾注意力愈發(fā)碎片化、平臺算法日新月異的今天，微短劇還能否靠扎實的人物、真實的情感和真誠的制作，掙脫“刷完即忘”的宿命，成為一部“值得回味”的作品？

眼下，微短劇行業(yè)正在告別同質(zhì)化與套路化的“草莽階段”，一部預(yù)算超百萬元、以人物驅(qū)動為核心的作品，或許可視為一個觀察微短劇精品化路徑的適當(dāng)切口。

帶著這樣的思考，記者在開機首日踏入位于鄭州新鄭航空港區(qū)的聚美空港豎屏電影基地?；卣嫉乜偯娣e4.5萬平方米，有20余個影視場景，從現(xiàn)代都市、歐式豪宅到古風(fēng)庭院等可實現(xiàn)微短劇“一站式”拍攝。一路遇到多組穿著各色戲服匆匆轉(zhuǎn)場的群演，記者來到《皚如山上雪》拍攝現(xiàn)場。這個50余人的劇組里，演員們正在一遍遍打磨臺詞、燈光師悉心尋找燈光位置、導(dǎo)演盯著監(jiān)視器眉頭忽皺又忽展……在看似龐雜又瑣碎的場景里，一股鮮活又緊張、高效又專注的氣息在暗暗流動，或許這正是行業(yè)在悄然生長變革的氣息。

開機首日：寒風(fēng)中的夏天戲

冬日的微光斜斜灑在屋子外廊的臺階旁，空氣里浮動著刺骨的寒意。代號Z近一米九的個子裹著厚重的黑色羽絨服蜷進靠背椅中，設(shè)備箱、線纜和劇本環(huán)繞著這位青年導(dǎo)演，他的目光牢牢鎖定在前方三塊并排的監(jiān)視器上——幽藍(lán)的屏幕映出百分百的專注。

9點53分，開機第一天上午，分秒必爭的劇組已完成了好幾個鏡頭。監(jiān)視器里，女演員著一襲露肩的白黑拼接禮服，衣料輕盈隨風(fēng)而動。這場戲的設(shè)定是夏天，迎風(fēng)而立的她，臉頰泛著淡淡紅暈，臉上不顯一絲寒意。記者悄悄掏出手機查了一下，鄭州此時氣溫僅6℃，心里默默為演員點了個贊。

演員的專業(yè)和敬業(yè)，是整個劇組的縮影。雖然《皚如山上雪》預(yù)算超百萬元，在當(dāng)下的短劇制作中已屬中上配置，但高投入并不就等于精品，關(guān)鍵在于如何在質(zhì)量與效率之間找到最佳平衡。“短劇的挑戰(zhàn)，從來不是‘能不能拍好’，而是‘在什么條件下把故事講得最有力’。”導(dǎo)演對記者說。

短視頻等碎片化內(nèi)容早已重塑了觀眾接收信息的方式，人們越來越難維持長時間的專注。代號Z認(rèn)為，當(dāng)下無論長劇還是短劇，創(chuàng)作者都必須思考：如何在有限時間內(nèi)持續(xù)提供有效刺激，留住觀眾，并引導(dǎo)他們完整體驗敘事。“所以我們以人物驅(qū)動為核心來拍攝這部作品。”編劇從一開始就確立了角色成長與情感演進的主線。鏡頭語言不是炫技，而是角色情緒的外化工具，始終跟隨人物心理節(jié)奏，服務(wù)于角色塑造。

在交流中，記者了解到《皚如山上雪》的小說原著是七貓的人氣之作，獲得大熱榜青春類第一以及超高的9.7分讀者評分。故事講述了一位少女在家族突遭變故后，被托付給權(quán)勢顯赫卻情感疏離的監(jiān)護人，在成長過程中陷入復(fù)雜情感糾葛的故事。“微短劇緊扣小說原著，聚焦于身份禁忌、情感壓抑與女性意識的自我覺醒等主題，呈現(xiàn)出一段充滿克制與遺憾的非典型親密關(guān)系。”導(dǎo)演說。

對手戲中高濃度表達(dá)：“被看見、被理解”

為何堅持“人物驅(qū)動”作為劇本改編的抓手？編劇星星的看法是：“以人物成長為軸心，劇情就能隨角色的心理邏輯自然生長，形成可持續(xù)的情感張力。”

小說可以用大量篇幅通過內(nèi)心獨白與細(xì)節(jié)描寫呈現(xiàn)情緒，但短劇必須將情緒高度濃縮、具象化。比如，一個看似微小的細(xì)節(jié)設(shè)計——“女主不能吃肉”。當(dāng)所有角色都忽視她的情緒狀態(tài)時，唯有男主記得并理解這一禁忌。“這個細(xì)節(jié)承載了原著最核心的情緒內(nèi)核：被看見、被理解。”

星星指出，當(dāng)下流行的“追妻火葬場”橋段，本質(zhì)上是一種情緒代償機制——它替觀眾釋放了現(xiàn)實中“付出不被認(rèn)可、委屈無人理解”的積郁。從過往作品的后臺數(shù)據(jù)和用戶留言來看，以人物成長為驅(qū)動的作品，不僅播放表現(xiàn)更優(yōu)，長尾效應(yīng)也明顯強于單純靠事件堆砌推進劇情的模式。

一個多小時后，氣溫緩緩回升。11點18分，陽光正盛。“抓緊時間，開機儀式！”導(dǎo)演一聲令下，大伙兒迅速集結(jié)，直奔早已準(zhǔn)備多時的儀式現(xiàn)場。休息的片刻間隙，男女主角王晨鵬和賈翼瑄“見縫插針”，一起接受了記者采訪。顏值出眾，身高又頗有反差萌，難得的是，兩人戲里戲外都頗為默契。

“今天最重要的一場戲，應(yīng)該是墓地那場。”賈翼瑄這會兒已裹上了暖暖的御寒外衣，性格活潑的她在談起對人物分析時卻嚴(yán)肅了很多。“在墓地是女主孤注一擲的時刻——把命押上，來驗證男主到底是否對她心存在乎，換回最后一次試探感情底線的機會。”那一刻，女主不再乞求別人的愛，而是將愛的權(quán)力徹底交還給自己。“這轉(zhuǎn)變并非突兀。在三十多集之前，她是執(zhí)拗的‘你必須愛我’；但到了墓地這場戲，她的眼神變了——‘我喜歡你，與你無關(guān)’。”下了大功夫仔細(xì)研讀劇本，賈翼瑄認(rèn)為當(dāng)女主人公意識到，自己可以為愛設(shè)一個閥門——既能全情投入，也能適時收回——才真正走向獨立。“這不是愛情的勝利”，她輕輕搖頭，“而是拾回自己的尊嚴(yán)。”王晨鵬開口時，男低音帶來了與年齡不符的成熟感：“要演出一種‘既無力又深情’的狀態(tài)，構(gòu)成了角色的核心張力。”他說，演繹的關(guān)鍵不在于給出答案，而在于呈現(xiàn)那個不斷尋找平衡的過程——每一次靠近都帶著克制，每一次遠(yuǎn)離又藏著不舍。

談及對于微短劇行業(yè)的看法，從素人一路摸爬滾打成微短劇演員的賈翼瑄感慨：“今年春節(jié)時關(guān)于AI真人劇的熱議我也關(guān)注了，確實技術(shù)發(fā)展很快。”盡管AI生成內(nèi)容來勢洶洶，她仍堅信：“真實的人性表達(dá)，機器永遠(yuǎn)模仿不來。”模特出身的王晨鵬則親歷了短劇從“野蠻生長”到“精耕細(xì)作”的蛻變。“早兩年，我們一邊演戲還要一邊為燈光、妝造甚至吃飯睡覺操心；現(xiàn)在，終于能安心專注于表演本身。”他笑容和煦，眼里有光，“行業(yè)在變好，我們更該守住初心——別讓流量淹沒了真誠。”

戲場內(nèi)外：積跬步以至千里

下午，劇組轉(zhuǎn)場至一所“醫(yī)院”，辦公室內(nèi)冷調(diào)白光傾瀉，營造出一片靜謐卻緊繃的氛圍。演員們的妝發(fā)已經(jīng)全部更新完畢。男主角端坐桌后，新?lián)Q的深色西裝利落挺括，領(lǐng)帶一絲不茍；賈翼瑄飾演的女主角悄然立于一旁，白襯衫配黑外套，發(fā)髻松挽。

而僅一墻之隔的走廊里，光線柔和，暖色調(diào)墻壁上也已換上了新的布景，一幅巨大的心形標(biāo)語寫著：“愛心傳遞生命，耐心呵護健康”。角落里，錄音師戴著耳機，神情專注；燈光師蹲在設(shè)備箱旁，時不時調(diào)整一下柔光燈，光影如呼吸般在墻上緩緩流動……這一刻，記者真切感受到一種忙碌卻不慌亂的秩序感，來自年輕卻已十分專業(yè)且默契的拍攝團隊。

退出拍攝現(xiàn)場向外走，聞著空氣中彌漫著淡淡的咖啡香與電子設(shè)備特有的微涼氣息，在設(shè)備間外側(cè)的工具箱和線纜之間，記者與制作方“花樣年華”創(chuàng)始人陳七歲就微短劇如何從“流量快消”真正走向“內(nèi)容精品”聊了聊。拆解《皚如山上雪》的生產(chǎn)結(jié)構(gòu)可以看見：出品方為上海的七貓短劇，而七貓短劇依托網(wǎng)文平臺七貓、縱橫的海量優(yōu)質(zhì)小說，并具備編審、自制、運營、發(fā)行的完整體系；承影載文是專業(yè)的短劇編劇團隊，曾獲2024年DataEye最佳編劇團隊獎，以扎實的人物塑造與敘事創(chuàng)新著稱；制作方花樣年華自2023年進入豎屏短劇領(lǐng)域，深耕女頻精品劇。如果說專業(yè)與分工合作是影視工業(yè)化的基本特征，那么《皚如山上雪》這種三方強手聯(lián)合出品的模式，為內(nèi)容質(zhì)量提供了堅實的基礎(chǔ)。

“項目2025年第三季度啟動，直到今年初才開機。半年時間，經(jīng)歷了IP評估、劇本打磨、主創(chuàng)團隊匹配、演員邀約、制作方案細(xì)化等充分溝通。”陳七歲說，“IP是從七貓小說平臺挑的，不僅要數(shù)據(jù)好、口碑穩(wěn)，更看重人物有成長弧光、情節(jié)有‘鉤子’。我們的遠(yuǎn)景目標(biāo)是打磨一部長線精品。”

雖然才剛剛開拍，但在這樣的現(xiàn)場和這樣的創(chuàng)作團隊身上，記者隱約看出微短劇精品化的未來圖景：更高投入、更專業(yè)、更耐心的創(chuàng)作流程取代過往的短平快模式。無論是項目的前期準(zhǔn)備更充分，IP選擇不再只單純看流量，而是更看重原著的文本基礎(chǔ)、口碑穩(wěn)定性；還是創(chuàng)作過程中，更加重視劇本打磨、精心塑造人物……可持續(xù)開發(fā)、具有長線價值的IP，應(yīng)該就蘊藏在這積跬步、至千里的久久為功之中。（記者 衛(wèi)中）